Кобозев - город моего детства

Здесь, в Ларе, зима - это плюс два и дождь. Я стою на остановке и вспоминаю настоящие зимы. Минус двадцать пять, туман от завода, сухой снег, который скрипит, как мел по доске. Мы надевали валенки с галошами и пальто на вате, шапки с ушами, и всё равно щёки болели.

Зимой на Дастгохе дымили печки. Дым стоял над посёлком, как крыша, потому что холодный воздух сидел на равнине и не поднимался. Фонари светились оранжевым. Когда я был маленький, думал, что так и должно быть: у города есть своё небо, дымное, тёплое.

Во дворе заливали каток. Заливали все по очереди, мужики с вёдрами, а я таскал шланг. Отец выносил старые коньки «Снегурки» и привязывал к ботинкам верёвкой. Зимой мы пропадали на этом катке до темноты, а потом шли домой, и у мамы на кухне всегда стоял борщ.

Просили рассказать, как мы живём в Германии. Лар - небольшой город на краю Шварцвальда, около 40 тысяч жителей. Горы начинаются сразу за городом, зимой их видно из окна, в ясные дни видны Вогезы. Есть Аистовая башня (Storchenturm), и осенью выставка хризантем «Хризантема», на которую приезжают со всей Германии. Мы ходим каждый год.

Живём в квартире в доме 1970-х, пять минут до работы пешком. Лена работает в аптеке, на кассе: её диплом в Германии не признали, первые годы она мыла полы в офисе, потом выучилась и получила место. Я наладчик станков на фирме, которая делает упаковочные машины, и руки у меня те же, что в цехе № 4.

Немецкий я выучил. Читаю газету, спорю с соседом, слово «Brötchen» произношу с акцентом, но уже без ужаса. Дети говорят лучше меня. Но когда они спорят друг с другом, переходят на русский.

Wir leben seit 1993 in Lahr. Die Stadt ist klein, die Berge sind nah, und die Nachbarn grüßen. Mehr braucht man nicht.

Вчера было первое сентября. Здесь, в Ларе, школа начиналась ещё на прошлой неделе, у соседских детей уже вторая неделя. А я вспоминаю наше 1 сентября: линейка во дворе школы, форма, гладиолусы, белые банты и «первый звонок».

Первый раз в первый класс я пошёл в 1964 году. Школа № 12 была новая, пахла краской и мелом. Букет мне вручили самый большой из всех (бабушка Мария срезала в саду соседки Пантелеевны, все знали, но молчали). Я нёс его как знамя и забыл в школе на подоконнике. Букет нашли в октябре, он стоял сухой. Первая учительница, Тамара Георгиевна, сказала мне: «Вальтер, цветы - это не портфель».

Хорошо, что есть эти воспоминания. Расскажу ещё про школу потом.

Маршрут № 2 шёл от Дастгоха до Политехнического, через весь центр. Проезд 4 копейки. Кондукторша в жёлтой жилетке отрывала билетик с номером, и все складывали цифры («счастливый» - если сумма первых трёх равна сумме последних трёх). Я съел столько «счастливых» билетов, что хватило бы на целый завод.

Остановки, которые помню: «Кузнечная», «Рынок», «Бани», «Дворец металлургов», «Проспект Ленина», «Пушкинская библиотека», «Политехнический». На остановке «Бани» всегда стоял мужчина с чайником. Он ничего не продавал, просто стоял с чайником. Я его видел 15 лет. Я не знаю, кто это.

Двойка на конечной «Политехнический», 1975. Фото сделал сам, с «Смены-8».

Весной 1979 года мы с Леной (тогда ещё мы только познакомились) ехали на двойке из института и впервые поцеловались на задней площадке. Лена читает этот блог и просила это вычеркнуть. Не вычеркну.

С Днём Победы всех! Помню, как на 9 Мая у Вечного огня стояли с отцом, он сам не воевал, был ребёнком, но всегда ходил. Вечная память.

В Ларе у нас 9 Мая обычный рабочий день. Вечером соберёмся в «Земляках», споём. Кто в Кобозеве (Нуржане), поклонитесь Вечному огню и за нас.